양성희 문화칼럼니스트 그날밤 더위란 난생 처음 당하는 것이었다. 새로 한시가 지나면 웬만할가 한 것이 웬걸 두시 세시가 되어도 한결같이 찌는 것이었다. 서령 바람 한。이 있기로서니 무엇에 쓸가마는 끝끝내 바람 한범이 없었다. 신을 끌고 나가서 뜰 앞에 선 나무밑으로 갔다. 잎알하나 옴짓 아니하는 것이었다. 음짓거리나 아니 하나 볼가하고 갸웃거려 보았다. 죽은 고기새끼떼처럼 차라리 떠 있는 것이었다. 나무도 더워서 죽은 것이었던가? 숨도 막혔거니와 기가 막혀서 가지를 흔들어 보았다. 흔들리기는 흔들리는 것이었다. 마음이 저으기 놓이는 것이었다. 참고 살기로 했다. 아무리 덥다 해도 제 철이 오고 보면 이 나무에 새로운 바람이 깃들일 것이겠기에! -정지용 『지용 문학 독본』 지구가 이렇게 뜨거울 수 있다니. 올여름이 지금껏 당신이 겪은 가장 무더운 여름이고 앞으로 겪게 될 여름 중에서는 그나마 가장 덜 더울 수 있다니, 지구의 SOS에 섬찟해진다. 그래도 아침저녁 더위가 한풀 꺾이긴 꺾인 모양이다. 새벽엔 곧잘 시원한 바람이 분다. 정지용(사진) 시인이 1938년 월간 ‘조광’ 9월호에 발표한 짧은 산문이다. 같은 해 시인이 살았던 서울의 기록을 찾아보니 8월 평균 최고기온이 올해보다 2~3도 낮고 이듬해인 1939년에 기록적 폭염이 있었다는데, 그래도 시인에게는 “난생 처음 당하는 것”이었던 모양이다. 글자 하나하나 후끈한 열기에 숨 막히다가, 가을을 고대하는 후반부에서 비로소 한 숨 돌리며 웃게 되는 글이다 카카오야마토 먹튀 . 제목이 ‘가장 시원한 이야기’다. 내친김에 더위를 소재로 쓴 오래된 글을 하나 찾았다. 조선 후기 문인 박규수가 1874년 친구 신유안에게 쓴 편지글로, 박규수 문집 『환재집』에 실렸다. 역시 마지막 문장에서 웃음이 났다. “입추가 지났건만 비는 물동이를 뒤엎은 듯 쏟아지고, 더위는 사람을 뜨거운 시루 속에 넣고 찌는 듯 합니다. 아직 서늘한 바람 한 。 불지 않으니, 평생 처음 겪는 날씨입니다. 사람은 해마다 추위와 더위를 한 차례씩 겪으며 나이를 먹습니다. 그러나 해마다 맞는 여름이 올해 같다면, 지금의 칠십 노인들도 아마 서른다섯 살을 넘기기 어려웠을 것입니다.” 양성희 문화칼럼니스트 이었다. 음짓거리나