호추니엔은 역시 달랐다. 2026 광주비엔날레 예술감독으로 추천받은 싱가포르 출신 현대미술가·영화감독 호추니엔은 서구 중심 비엔날레의 틀을 부수고 비엔날레 전시 문법의 새 이정표를 세웠다. 클리셰가 된 분산 개최를 탈피해 예산에 맞게 딱 한 군데 전시장을 사용함으로써 밀도 높은 전시를 꾸몄다. 주변부였던 아시아의 목소리도 중심으로 가져왔다. 반면 부산비엔날레는 예산이 부족한데도 관행처럼 전시를 여러 군데 펼쳐 전시 밀도가 현저히 낮아졌다. 비엔날레의 계절이 시작됐다. 광주비엔날레전시관에서 하는 광주비엔날레(11월 15일까지) 전시 전경. 진 바스의 조각이 ‘골딘+세네비’의 호박색 연못을 바라보듯 디스플레이돼 있다. 호추니엔 표는 이런 것!… 첫 단일 전시장 지난 9일 찾은 전남광주 북구 광주비엔날레전시관 1전시실. 바닥에 스웨덴 작가 그룹 ‘골딘+세네비’가 제작한 ‘호박색 연못’이 영롱하게 흘러넘치듯 펼쳐져 있다. 그 영롱함과 광활함의 비결은 2t을 들이부은 송진에 있었다. 송진은 치료제이면서 항공용 오일로 쓰이는 등 자본주의적 탐욕의 재료이기도 하다. 양가적 성격을 가진 송진 연못을 서양미술사의 다양한 인물상을 패러디한 듯한 호주 작가 진 바스의 신체 조각이 드러눕거나 웅크린 자세로 물끄러미 보고 있다. 송진 연못을 지켜보는 또다른 조각이 있다. 수만년 전 제주 화산이 폭발하며 만들어진 화산암이다. 모바일 야마토5게임방법 올해 비엔날레는 43인(팀)으로 단출하게 꾸며졌다. 여기에 기기묘묘한 화산암을 만든 화산도 작가로 추가돼야 하지 않을까. 올해 전시 주제는 ‘너는 네 삶을 바꿔야 한다’이다. 변화와 실천을 강조하기 위해 라이너 마리아 릴케의 시에서 따왔다. 그 실천은 오랜 시간에 걸쳐 조금씩 변화를 가져오는 것에 방。이 찍혔다. 화산석이야말로 전시 주제를 상징하는 작품인 셈이다. 호추니엔은 관행처럼 되풀이된 비엔날레 전시 문법을 깼다. 그중 핵심은 갈수록 줄어드는 예산에 맞춰 단일 전시장으로만 꾸렸다는 .이다. 과거에는 전용 전시관 외에도 옛 통합국군병원, 양림마을 등을 추가로 사용했다. 화이트큐브를 벗어남으로써 비엔날레 특유의 날것 그대로의 목소리를 내기에 좋다는 이유에서였다. 하지만 상식과 관행은 어느새 클리셰가 됐다. 호추니엔은 과감히 비엔날레전용관 한 곳만을 사용했다. 그러면서도 제한적인 공간 안에서 파격적이고도 실험적인 디스플레이를 통해 미술 엘리트를 위한 행사를 넘어 일반인도 공감할 수 있는 아방가르드 비엔날레를 만들어냈다. 다양한 첫 시도… 최고는 아시아 목소리 참여 작가 수를 최소화했지만 이들을 반복적으로 등장시킴으로써 한 작가를 깊이 있게 볼 수 있게 했다. 예컨대 1전시실 입구에서 처음 만나는 일본 작가 사사키 켄의 회화는 주제가 달라지는 매 전시실마다 소재를 달리해 반복적으로 등장한다 온라인 릴게임 정보 . 제주 화산석도 매 전시실마다 나타난다. ‘신체와 관계’를 주제로 한 2전시실에는 튀르키예의 인지 애비너가 집단주의를 조장하던 국민체조를 풍자하는 퍼포먼스 영상 아래에 탁구대가 설치돼 있었다. 탁구를 소통의 은유로 해석하는 슬로바키아 작가 율리우스 콜러의 관객 참여형 작품인데, 관객들은 탁구를 치면서 작가의 의도를 몸으로 감각했다. 광주비엔날레에서는 늘 전남광주의 역사가 소환된다. 이번에는 남종화의 성지였던 진도 운림산방의 허씨 문중의 대를 이은 화가들, 즉 허련 허형 허건 허림 허문 허진의 작품을 내걸었다. 오월어머니집 회원들이 그린 단체 회화도 나왔다. 비엔날레에서는 낡은 언어로 취급받는 회화도 당당히 복권됐다. 아시아의 목소리도 강력하게 나왔다. 특히 영상이 집중적으로 나오는 4전시실의 ‘우주와 변화’에는 거의 모든 영상이 한국, 인도, 중국, 우즈베키스탄 등 아시아 작가들로 구성됐다. 이는 호추니엔의 태도에서도 감지된다. 그는 광주비엔날레 사전 홍보 행사 장소로 베니스비엔날레의 베니스가 아니라 홍콩 아트 바젤 기간의 홍콩을 택했다. 상업적인 마케팅보다 아시아인의 자긍심을 택한 것이다. 부산현대미술관에서 선보인 부산비엔날레(11월 1일까지) 출품작 류성실의 ‘만 가지 꿈’. 예산 부족에도 장소 펼친 부산비엔날레 황금성게임랜드 국제 공모로 당선된 벨기에 출신 에블린 사이먼스와 영국의 아말 칼라프가 공동 감독을 맡은 올해 부산비엔날레에는 22개국 46작가(팀)가 참여했다. 주제는 ‘불협하는 합창’이다. 사회적 권력으로서 ‘언어’가 만들어지기 전의 소리와 진동을 탐구하며 노래가 갖는 저항의 가능성을 탐구한다. 부산비엔날레 전시관으로 건립된 부산현대미술관 1층 전시실에서 바로 만날 수 있는 류성실의 ‘만가지 꿈’이 주제를 압축적으로 보여준다. 공사장 비계로 만든 무대에 학생복을 입은 남녀 마네킹이 노래를 한다. 90대가 돼서도 교복 입은 학생처럼 꿈꾸기를 강요받는 90대 노인 마네킹도 등장시켜 허를 찌른다. 해양 엔지니어 출신의 필리핀 현대미술가 조아르 송쿠야가 선상에서의 경험을 두루마리 그림처럼 담은 작품도 나오는 등 아마추어 출신까지 포섭한 시도도 눈길을 끈다. 하지만 참여 작가에 비해 전시 장소를 너무 펼친 게 패착으로 보인다. 영도의 ‘스페이스 원지’와 폐교가 된 부산남고등학교 등 세 군데서 분산 개최됐다. 그러다 보니 전시 공간에 비해 작품 수가 너무 부족했다. 부산남고등학교의 경우 급식 식당에 작은 조각 한 .이 걸린 게 전부였다. 두 감독은 인터뷰에서 “예산이 충분하지 않은데다 거의 신작으로 하다 보니 작품 수에서 한계가 있었다”고 설명했다. 하지만 두 비엔날레의 예산은 35억∼40억원으로 비슷했다. ‘신작 만능주의’는 도그마일 수 있다. 광주비엔날레에서 자연미술가 임동식의 구작들이 대거 나온 것처럼 취지에 부합하면 얼마든지 과거에 그린 작품도 불러올 수 있다. 는 합창’이다. 사